Une nuit d’amour
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Une nuit d’amour raconte 1’histoire d’un couple d’Algériens, Yamina et Mohamed, qui sont
arrivés en France dans les années 70 : des « immigrés », ou, de leur point de vue, des

« immigrants ». Ils s’y sont installés, ils y ont travaillé, et ils ont fait deux enfants : une fille,
Sabeha, trés investie dans son travail, qui réussit professionnellement ; et un gargon,
Mustapha, pour qui ¢’est plus compliqué, et qui ne sait pas bien ou il en est ni ou il va.

La piece se déroule a partir d’un accident de voiture ou Yamina et Mohamed trouvent la mort.
A partir de cette donnée initiale, la construction fait alterner, le passé des parents (sur le

mode du flash-back), de leur installation en France, de leurs espoirs, et le présent des enfants,
de leur deuil, de leurs questions et de leur avenir incertain.
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Le spectacle voudrait déployer et faire sentir 1’épaisseur d’une histoire qui se déroule sur deux
générations, et qui entreméle la vie privée et I’histoire politique et sociale de la France. Mais
Une nuit d’amour ne se veut nullement une piece militante ou didactique sur la situation
postcoloniale entre la France et 1’ Algérie. Certes, elle n’efface pas le contexte de 1’histoire.
Yamina et Mohamed sont des Algériens. Mais il suffit de dire « Algérie », de prononcer ce
signifiant sur sceéne, pour que le contexte soit présent. L’intention n’est pas de rétablir la
vérité de I’Histoire ou de transmettre des certitudes idéologiques.

Comme son titre I’indique, un des sujets de la piece est I’amour, sous ses différentes formes :
amour conjugal, amour fraternel et sororal, amour des parents pour les enfants et des enfants
pour les parents. Car sans amour, il ne peut y avoir poursuite du bonheur. La pi¢ce raconte
une poursuite du bonheur, dont la particularité est de correspondre au réve amoureux,
conjugal, et familial, d'un couple d’immigrés algériens en France. Sans naiveté ni irénisme,
sans certitude ni didactisme, la représentation de ce réve et de ce projet operera peut-€tre un
déplacement du regard sur des personnes qui ont le courage de tout quitter dans 1’espoir de
mener une vie meilleure, et dont on raconte rarement 1’histoire. Car en France, si on pense a
des immigrants heureux, pleins d’espérances et de réves pour eux-mémes et pour leur famille,
on imagine des Italiens débarquant a Ellis Island ou s’installant dans Little Italy a New York.
On ne pense pas a des immigrés algériens arrivant en France dans les années 70. Il y a des
raisons historiques et sociales a cela, il y a un passé colonial de la France, et il y a un présent
compliqué, empétré dans la déception, I’amertume et le rejet. Pour ouvrir un peu ce présent
qu’on présente toujours comme bloqué, pour y remettre du jeu, de la complexité, et du doute,
il faut faire bouger les représentations et se rapprocher d’une histoire intime.

La génération de Yamina et Mohamed n'est pas du tout fanatique et méme pas vraiment
croyante. IIs sont plus socialistes que musulmans, méme s'ils n'ont pas le droit de vote. Ce
sont des Algériens qui ne cadrent pas avec la représentation socialement construite des
musulmans résidant en France aujourd’hui, comme des €tres suspects, toujours susceptibles
d’étre des fanatiques anti-frangais et pro-terroristes, et d’étre pour 1’équipe de football
d’Algérie quand elle rencontre I’équipe de France.

Cependant, le propos n’est pas d’opposer au préjugé une contre-image positive et idéalisée.
Yamina et Mohamed sont des personnages positifs, on pourrait dire que la piece les aime.
Mais ce ne sont pas des emblémes ou des portes-parole. IlIs forment un couple qui réve de
I'avenir avec confiance et joie, ce que la plupart des couples font quand ils sont au début de
leur vie a deux et qu'ils se projettent avec des enfants. Leur singularité est d’étre des
initiateurs. Dans la 1¢re Partie du spectacle, on comprend qu’ils sont tous deux orphelins : ils
sont comme Adam et Eve, ils n’ont pas d’héritage, ni en Algérie ni en France. A leur manicre,
modeste mais confiante, ce sont des fondateurs. La transmission est, comme 1I’amour et la
poursuite du bonheur, au centre de la piece.

Contre le désespoir et les blocages dans lesquels on est trop tenté d’enfermer le présent de ce
qu’on appelle la « diversité », la piéce souhaite revenir sur une origine un peu oubliée, et
nous rendre témoins d'une utopie, d'une réverie sur I'avenir. Non pour la regretter ou réver d’y
revenir : |’utopie conjugale et familiale de Yamina et Mohamed correspond a un moment de
I'histoire, et que ce que vivent leurs enfants correspond a un autre moment. C’est pourquoi
cette utopie nous laisse indécis. Cette indécision est bénéfique, pour autant qu’elle alimente la
réflexion et I’interrogation. Une nuit d’amour ne veut pas tre la mise en images du discours
post-colonial sur la colonisation et I’indigénat. Ce discours a ses raisons d’étre, et la piéce ne
se construit absolument pas contre lui. Simplement, il ne dit pas toute I’histoire, et dans une
certaine mesure, lui aussi participe a 1’oubli d’histoires comme celles que la piece veut
rappeler. Le théatre tel que nous 1’entendons ne peut pas faire entendre un discours
idéologique et unilatéral. La pi¢ce raconte une histoire ensevelie, dont le sens est indécis,



équivoque. Yamina et Mohamed sont montrés comme des immigrants qui arrivent en terre
promise, qui révent sur leur vie et celle de leurs enfants a venir. A 1'arrivée, au moment de
leur décés accidentel, le résultat est trées ambigu. Il est difficile d'évaluer la situation ou sont
les enfants. De quoi doivent-ils faire leur deuil ? Quel regard peuvent-ils jeter sur la vie de
leurs parents ? A leurs yeux, est-ce une vie honorable et digne d’étre pleurée, ou une vie
misérable qui doit étre rejetée ? L utopie était-elle une illusion ? Mais sans illusion, sans
imagination, le bonheur est impossible. Et I’amour non plus : sans illusion, il ne peut exister,
mais la réalité tangible de ses formes diverses n’est pas illusoire.

Ce que les enfants, Sabeha et Mustapha, ont devant eux, ce n'est plus 'utopie, mais ce n'est
pas non plus l'enfer. L’échec, le ressentiment, sont des menaces réelles, mais ne sont pas un
destin. La liberté et I’amour sont devenus plus difficiles, plus improbables, moins aisément
figurables, mais restent possibles.




